背道而驰(21)_123456网文网

二十一

　　时间悄然逝去，车窗开始白起来，外面的房子渐渐明晰。他可以看见白色棉毛衫上的针线，看到她的里面。还有她无限疲惫的心脏，仿佛也看得清清楚楚。他脑子里闪现出不同的人。这些人各有位置。康志刚应该是酒桌上的朋友，他们可以谈经营、谈政治，谈理想也未尝不可。但是这些人的心灵永远不会感应到对方最隐秘的地带；他们可以出现在酒吧里也可以出现在黑夜里，走在一起像真正的伴侣毫无破绽。但是他们之间未必达到内心的默契，未必体味过由灵魂表现出来的迫切，灼热和伤感，他们喝同一种酒，但是未必能品到同一种人生的滋味；另外一些人，如同他和这个女人，无论是外表还是生活方式都不相同，甚至相差很远，但是却能够彼此信任，相互明白；就如此刻，他能够看到她最隐蔽的部分，了解她的脆弱、无助和绝望，无须任何语言。

　　天色渐渐发白，送牛奶的三轮车也叮当响了起来。终于，她抬起头，睁开眼睛，仿佛费了好大的劲才明白此刻所处的位置，朝他歉意地笑笑。

　　你回去睡一觉，我下午带你去找人。雷向阳说。

　　她回到家里时，康志刚还保留着昨天晚上的睡姿。看到他睡得那么香，她也觉得困了，

　　挨着躺了下来，闭上眼睛。

　　不眠之夜。

　　雷向阳早已不是多愁善感的人了。初见那个女人——那时还是女孩，他记得她穿件过时的方格子衬衫，记得她扎在头上的两条辫子。她的神情紧张，结结巴巴地念着获奖感言。她仿佛知道自己与这个环境如此不同，她的声音紧张得抖动。的确，他那时注意她，是因为她跟那个地方、跟文学异常不谐调。这种注意跟男人对女人的那种注意完全不是一个意思。她

　　的身份暴露得很彻底，一眼就看出是一心想摆脱自己命运的底层人，甚至会以为自己干得不错了。但是在这个新的环境里，男人们看她的第一眼，就把她的来龙去脉看清楚了。哪怕她的文章的水平超出了她的身份，也没有用。他们心里早有定数，内心已经排斥她了。

　　他再一次见到她，她已经将自己的花店做成了品牌，她的衣着和形象已经不落后于时代——四年时间使许多东西改变了，他自己就是。可是她仍旧神情紧张，脸上并没有她这个年龄的女子所应有的活泼和妩媚；相反有种别样的、与当下气氛不相符的局促不安的神色，好像她的内心与环境仍然格格不入。她应该像许多抓住机遇的暴发户一样，让自己的根本褪得干净些、再干净些；学本地的方言，用一切东西尽可能地包装自己——将外来者的痕迹藏得再深一些。她丈夫就是这么干的。初次见面，他就没能够看出康志刚是外乡人，他的本地方言说得极为地道，衣着得体，彬彬有礼，深谙经营之道。正因为如此，田园多少年来不变的紧张和朴实才让他印象深刻——雷向阳这样理解他对于这个女人的一呼即应和迁就，他能够看到她被某种东西缠绕，感受到她有着创伤性的经历——凭空想象，又不是凭空想象——在她半夜倚在他门口的那瞬间，他就能清晰地体味到一种令人疼痛的忧伤，感受到与他相通的精神上的孤独。他生出怜惜，于是被卷进来。他不再去“新世界”；不再去找小姐——生怕再搂住她的妹妹。这怜惜来得不可预期——跟她突然相认的妹妹一样。

　　已经很少有人知道，青年时代他在水利局有一份朝九晚五的工作。他不屑于此，自称诗人，对文学顶礼膜拜，对自己的文学天赋颇为自负。“痛苦”——他一直苦苦寻访它。在他看来，满足没有痛苦、过一种平淡无奇的日子实在难以忍受。不错，这是个心平气和的年代，没有革命，没有战争，没有批斗，没有饥饿，令人扫兴。他憎恨、厌恶这个孕育不了诗的时代；因为写不出惊天动地的诗歌，他变得非常绝望。为了改变现状，体验诗人的高洁，他曾经跑到西藏打马策鞭，也曾千里迢迢跑到河南嵩山少林寺，想学一身武功来劫富济贫。在他看来，俗世如此不堪，惟一能够与之区分的就是不以它的准则为准则，因此，他嘲笑一切奔波劳作的行为，把功名成就看得一文不值；甚至觉得生活中任何一个地方都是一扇门，只要他架势一摆，钢笔一划，全新的生活之门就豁然开启。但是偶尔的冲动过去之后，生活又恢复平静，日子仍然在不冷不热、平淡无奇的气氛中过去。对这种平庸刻板、四平八稳的生活怒火满腔，心里发狂似的要去打碎什么东西，要去搞破坏、跟人打架，为某个女孩子而发狂，把那个所谓的什么社会秩序和安宁彻底打碎，但是由于母亲一再地干扰，他什么也做不成。他压抑、郁闷，只好大声地对着楼房呼喊说：来吧，天大的痛苦来灼烤我吧！痛苦没有到来，烦恼应运而生：邻居们把警察请了来，责令他保持沉默。

　　你必须沉默——在需要呼喊的时候。这小小的不满总算让他写了几首诗。诗虽然没引起轰动，却让他感到快乐。他整天和写诗的朋友混在一起，抽劣质烟，留长头发，边喝酒边龙飞凤舞；有时半夜起来坐在马桶上朗诵，睡着时不忘记准备一支笔，“以防灵感瞬间泯灭”——他顺口就能说出一堆警句。他说，时代可以影响人的命运，但强者决定自己的命运；他有时又说人是抽象的，存在是自己的想象。人必须绝对自由才对得起母亲。他母亲将信将疑地看着儿子，看得他有点恼火。在他看来，母亲每天嘴里念叨的柴米油盐是对

　　他诗人身份的亵渎。

　　突然有一天，他发现母亲迅速地消瘦，面色蜡黄，精神不振，对他的管束也显得有气无力。他放下诗心，抽空思考了一下，才闻到厨房里有一股浓重的草药味儿，原来母亲已经由肾炎转成了尿毒症！母亲依靠透析维持生命时，雷向阳才意识到问题严重。可是他既没有能力拿出大笔钱来让母亲换取肾脏，也没有能力让母亲住在高干病房里将透析进行到底，母亲面色蜡黄、那绑着绷带的手腕细若麻秆。她放弃治疗，要求回家，回家头件事还是打电话请四大姑八大姨帮她儿子找对象。她在电话里说：我不在了，他吃什么？没有米，有米也没有人做，找个姑娘分分他的心，他兴许就收敛了。漂亮点儿，否则他看不上，他眼界儿高，代价高一点不要紧，我想办法。

123456网文网(123456ww.com)