情书不朽成沙漏(21)

二十一

　　十九个小时之后我到了北京，北京比我想象中还要大。车站人来人往，每一个人都行色匆忙。也有不少像我这样茫然的旅客，站在路口左顾右盼。小贩们涌上来推销住宿或者吃饭的场所，一瞬间我寸步难行，最后忍不住推开他们向前跑去。我没有行李，身上仅有的东西是两千多块现金和一包烟。钻进出租车里，我把侧子写的小纸条递给司机：“去这个地址。”

　　司机发动了车子，很久后才说：“小姑娘第一次来北京吧。”

　　“是啊，你怎么知道？”我问。

　　“你要去的地方离这里很远，打车贵，而且不如地铁快。”他解释，讲的是带南方口音的普通话。

　　“无所谓，能到就好。”我耸了耸肩膀，他便不再说话。

　　但我没想到会花那么久的时间在路上，从下午一直开到傍晚，到了下班高峰期开始不停地堵车。我不耐烦地点了支烟，司机从后视镜里看了看我，却什么都没说。最后他在一个路口将我放了下来，道：“前面车不能进去了，你沿着这条路一直往里走，里面有很多酒吧，慢慢去找吧。”

　　我谢过，付了一百多块的车费——从三城到北京的火车票钱也不过是这个价。

　　那一年的后海正是酒吧兴起的时刻，河岸两旁均是小铺位的酒馆，面积不大，装修风格却千奇百怪。这些酒吧跟TAKE有点像，比如小，比如随意的氛围。但又比TAKE讲究，看得出一桌一椅都是精心布置过的。程嘉南所在的那一间叫Nirvana，涅磐，一支很著名的摇滚乐队名。主唱是一个很英俊的男人，长头发，深蓝色的眼睛，隐藏不住的忧郁气质。我一直觉得程嘉南跟他有一点像，不是长相，而是某种气息——始终在与这个世界对抗，那股不服输的劲头。

　　好久之后那间酒吧终于出现在了我的面前，极其简单的装修，或者不如说根本没有装修。裸露的砖墙，木头的门，没有招牌，只在门边挂着一个圆形的小牌子，写着“Nirvana”的字样，其余什么都没有。推开门，音乐声首先盖过来，是涅磐的歌，《The man who sold the world》，出卖世界的人。才开铺不久，酒吧里却已经有很多客人。大家喝着酒谈笑风声，氛围很好。我一眼就看到了程嘉南，他站在吧台角落的位置跟人说着些什么。我隐在别人身后望着他，他的头发长长了许多，一排排竖起，像青草一般。而除此之外他几乎一点变化都没有，依然是高而瘦，穿着旧T恤旧牛仔。有人同我打招呼：“新来的？”

　　我回过头，看到一个年轻的女孩，清汤挂面，涂银色的眼影。她问我：“嗨，要喝点什么？”

　　她的普通话讲得很拗口，我突然反应过来，她不是中国人。

　　应该是个ABC，在国外长大的黄种人。但她相当漂亮，身上流露着很美国式的气息，热情、充满活力、摩登。

　　“喜力。”我说。

　　“三十块。”她伸出手来。

　　我拿出钱给她，不久她便送来了酒。我找到一个角落的位置坐下来，从头到尾，一直看着程嘉南。他说话，他微笑，他抽烟，他喝酒。这一切都不像是真的，反倒是想念太久而产生的幻觉。而我竟然没有勇气走到他面前去同他打招呼，生怕一走近，他就又消失了。我还记得两年前他离开时的样子，当我抓住他的胳膊，他把我的手指一根一根掰开时的表情。那个时候他毫不掩饰他对我的厌恶，想来，是谁都不愿意被一个像我这样的女孩缠住的。我那时不懂事，现在倒是明白了许多。无论再怎么喜欢，死缠拦打都不是好办法，也难怪他一见我就烦。而现在他还会烦我吗？两年不见，如果我走近他，他是会皱眉还是微笑？

　　看起来他跟那ABC女孩关系很好，两个人有时候凑到一起咬耳朵。我分不清那种亲密是朋友间的还是情人间的，可是老实说，那种亲密还真让人嫉妒啊。

　　那一夜我喝了六支啤酒，连续5个小时一动不动。直到程嘉南同人告别，走出了酒吧，我才追出去，跟在他的后面，心里微微颤动着。路上人很少，月光将地面照成灰而浅的蓝色，他的影子时长时短。我一直跟在他的后面，没有刻意隐藏，他不久就觉察到了有人跟着他，于是回过头来。

　　他的目光对准我，而我也目不转睛地望着他。他的眼眸还是若干年前的那一双，黑亮、有神。他先是困惑、好奇，不久又有轻微的觉察。透过那双眼我知道他想起我了，那只是一瞬间的事，他走过来问：“小宝？是不是你？”

　　看得出他挺高兴，我点了点头，他立刻大叫起来：“天呐，真的是你！你怎么会在这里？”

　　“来找你啊。”我说。看到他高兴我才放下心来，真怕他还是会讨厌我。

　　他怔了一下，这才伸出手拍了拍我的头：“傻不傻？”

　　“不傻，我喜欢。”我很是得意。

　　“什么时候到北京的？住在哪里？”

　　“下午三点，”我说：“一到就来找你了，没想到堵车堵那么久。”

　　他皱眉：“你一个人来的？”

123456网文网(123456ww.com)