长江轮上 深夜,我睡得正浓的时候,母亲突然将我叫醒: “汉生,你看!什么东西在叫?……我刚刚从船后的女毛房里回来……” 我拖着鞋子。茶房们死猪似地横七横八地倒在地上,打着沉浊的鼾声。连守夜 的一个都靠着舱门睡着了。别的乘客们也都睡了,只有两个还在抽鸦片,交谈着一 些令人听不分明的,琐细的话语。 江风呼啸着。天上的繁星穿钻着一片片的浓厚的乌云。浪涛疯狂地打到甲板上, 拼命似地,随同泡沫的飞溅,发出一种沉锐的,创痛的呼号!母亲畏缩着身子,走 到船后时,她指着女厕所的黑暗的角落说: “那里!就在那里……那里角落里!有点什么声音的……” “去叫一个茶房来?”我说。 “不!你去看看,不会有鬼的……是一个人也不一定……” 我靠着甲板的铁栏杆,将头伸过去,就有一阵断续的凄苦的呜咽声,从下方, 从浪花的飞溅里,飘传过来: “啊哟……啊啊哟……” “过去呀!你再过去一点听听看!”母亲推着我的身子,关心地说。 “是一个人,一个女人!”我断然回答着。“她大概是用绳子吊在那里的,那 根横着的铁棍子下面……” 一十五分钟之后,我遵着母亲的命令,单独地,秘密而且冒险地救起了那一个 受难的女人。 她是一个大肚子,一个四十岁上下的乡下妇人。她的两腋和胸部都差不多给带 子吊肿了。当母亲将她拉到女厕所门前的昏暗的灯光下,去盘问她的时候,她便陕 着一双长着萝卜花瘤子的小眼,惶惧地,幽幽地哭了起来。 “不要哭呢!蠢人!给茶房听见了该死的……”母亲安慰地,告诫地说。 她开始了诉述她的身世,悲切而且简单:因为乡下闹灾荒,她拖着大肚子,想 同丈夫和孩子们从汉口再逃到芜湖去,那里有她的什么亲戚。没有船票,丈夫孩子 们在开船时都给茶房赶上岸了,她偷偷地吊在那里,因为是夜晚,才不会被人发觉…… 朝我,母亲悠长地叹了一口气说: “两条性命啊!几乎……只要带子一断……”回头再对着她:“你暂时在这毛 房里藏一藏吧,天就要亮了。我们可以替你给账房去说说好话,也许能把你带到芜 湖的……” 我们仍旧回到舱中去睡了。母亲好久还在叹气呢!……但是,天刚刚一发白, 茶房们就哇啦哇啦地闹了起来! “汉生!你起来!他们要将她打死哩!……”母亲急急地跺着脚,扯着我的耳 朵,她不知道在什么时候爬起来了。 “谁呀?”我睡意朦胧地,含糊地说。 “那个大肚子女人!昨晚救起来的那个!……茶房在打哩!……” 我们急急地赶到船后,那里已经给一大群早起的客人围住着。一个架着眼镜披 睡衣的瘦削的账房先生站在中央,安闲在咬着烟卷,指挥着茶房们的拷问。大肚子 女人弯着腰,战栗地缩成一团,从散披着的头发间晶晶地溢出血液。旁观者的搭客, 大抵都象看着把戏似的,觉得颇为开心;只有很少数表示了“爱莫能助”似的同情, 在摇头,吁气! 我们挤到人丛中了,母亲牢牢地跟在我的后面。一个拿着棍子的歪眼的茶房, 向我们装出了不耐烦的脸相。别的一个,麻脸的,凶恶的家伙,睁着狗一般的黄眼 睛,请示似地,向账房先生看了一眼,便冲到大肚子的战栗的身子旁边,狠狠地一 脚—— 那女人尖锐地叫了一声,打了一个滚,四肢立刻伸开来,挺直在地上! “不买票敢坐我们外国人的船,你这烂污货!……”他赶上前来加骂着,俨然 自己原就是外国人似的。 母亲急了!她挤出去拉住着麻子,怕她踢第二脚;一面却抗议似地责问道: “你为什么打她呢?这样凶!……你不曾看见她的怀着小孩的肚子吗?” “不出钱好坐我们外国人的船吗?麻子满面红星地反问母亲;一面瞅着他的账 房先生的脸相。” “那么,不过是——钱娄……” “嗯!钱!……”另外一个茶房加重地说。 母亲沉思了一下,没有来得及想出来对付的办法,那个女人便在地上大声地呻 吟了起来!一部分的看客,也立时开始了惊疑的,紧急的议论。但那个拿棍子的茶 房却高高地举起了棍子,企图继续地扑打下来。 母亲横冲去将茶房拦着,并且走近那个女人的身边,用了绝大的怜悯底眼光, 看定她的肚子。突然地,她停住了呻吟,浑身痉挛地缩成一团,眼睛突出,牙齿紧 咬着下唇,喊起肚子痛来了!母亲慌张地弯着腰,蹲了下去,用手替她在肚子上慢 慢地,一阵阵地,抚摸起来。并且,因了过度的愤怒的缘故,大声地骂署着残暴的 茶房,替她喊出了危险的,临盆的征候! 看客们都纷纷地退后了。账房先生嫌恶地,狠狠地唾了一口,也赶紧走开了。 茶房们因为不得要领,狗一般地跟着,回骂着一些污秽的恶语,一直退进到自己的 船房。 我也转身要走了,但母亲将我叫住着,吩咐立即到自己的铺位子上去,扯下那 床黄色的毯子来;并且借一把剪刀和一根细麻绳子。 我去了,忽忙地穿过那些探奇的,纷纷议论的人群,拿着东西回来的时候,母 亲已经解下那个女人的下身了。地上横流着一大滩秽水。她的嘴唇被牙齿咬得出血, 额角上冒出着豆大的汗珠,全身痛苦地,艰难地挣扎着!她一看见我,就羞惭地将 脸转过去,两手乱摇!但是,立时间,一个细小的红色的婴儿,秽血淋漓地钻出来 了!在地上跌的一个翻身,哇哇地哭诉着她那不可知的命运! 我连忙转身去。母亲费力地喘着气,约有五六分钟久,才将一个血淋淋的胎衣 接了出来,从我的左侧方抛到江心底深处。 “完全打下来的!”母亲气愤地举着一双血污的手对我说,“他们都是一些凶 恶的强盗!……那个胎儿简直小得带不活,而他们还在等着向她要船钱!” “那么怎么办呢?” “救人要救彻!……”母亲用了毅然地,慈善家似地口吻说。“你去替我要一 盆水来,让我先将小孩洗好了再想办法……” 太阳已经从江左的山崖中爬上来一丈多高了。江风缓和地吹着。完全失掉了它 那夜间的狂暴的力量。从遥远的,江流的右崖底尖端,缓缓地爬过来了一条大城市 底尾巴的轮廓。 母亲慈悲相地将孩子包好,送到产妇的身边,一边用毯子盖着,一边对她说: “快到九江了,你好好地看着这孩子……恭喜你啊!是一个好看的小姑娘哩!…… 我们就去替你想办法的。……” 产妇似乎清醒了一些,睁开着凄凉的萝卜花的眼睛,感激地流出了两行眼泪。 在统舱和房舱里(但不能跑到官舱间去),母亲用了真正的慈善家似的脸相, 叫我端着一个盘子,同着她向搭客们普遍地募起捐来。然而,结果是大失所望。除 了一两个人肯丢下一张当一角或两角的钞票以外,剩下来的仅仅是一些铜元;一数, 不少不多,刚刚合得上大洋一元三角。 母亲深沉地叹着气说:“做好事的人怎么这样少啊!”从几层的纸包里,找出 自己仅仅多余的一元钱来,凑了上去。 “快到九江了!”母亲再次走到船后,将铜板、角票和洋钱捏在手中,对产妇 说:“这里是二元多钱,你可以收藏一点,等等账房先生来时你自己再对他说,给 他少一点,求他将你带到芜湖!……当然,”母亲又补上去一句:“我也可以替你 帮忙说一说的……” 产妇勉强地挣起半边身子,流着眼泪,伸手战栗地接着钱钞,放在毯子下。但 是,母亲却突然地望着那掀起的毯子角落,大声地呼叫了起来: “怎么!你的孩子?……” 那女人慌张而且惶惧地一言不发,让眼泪一滴赶一滴地顺着腮边跑将下来,沉 重地打落在毯子上。 “你不是将她抛了吗?你这狠心的女人!” “我,我,我……”她嚅嚅地,悲伤地低着头,终于什么都说不出。 母亲好久好久地站立着,眼睛盯着江岸,钉着那缓缓地爬过来的、九江的繁华 底街市而不作声。浪花在船底哭泣着,翻腾着!——不知道从哪一个泡沫里,卷去 了那一个无辜的,纤弱的灵魂!…… “观世音娘娘啊!我的天啊!一条性命啊!……” 茶房们又跑来了,这一回是奉的账房先生的命令,要将她赶上崖去的。他们两 个人不说情由地将她拖着,一个人替她卷着我们给她那条弄满血污的毯子。 船停了。 母亲的全部慈善事业完全落了空。当她望着茶房们一面拖着那产妇抛上岸去, 一面拾着地上流落的铜板和洋钱的时候,她几乎哭了起来。