123456网文网 > 时尚阅读 > 背道而驰 > |
四十一 |
|
母亲朝她摆摆手打断了她:干吗捐给他们?我早就跟他们说了:村长啊,不假,我女儿是有钱!有也不捐!你们当年怎么对我们家?怎么对我们家那些丫头的?母亲歪着头,脸上露出幸灾乐祸的表情。谁叫你们当初目光短浅?你们当初要对我们手下留情,现在我们不也会拿出个千儿八百? 母亲谈村长的口气里透出鄙夷不屑。母亲会用这样的态度,这样的口吻跟村长说话?田园的表情被母亲发觉了:怎么,你不相信? 田园不好意思地低下头。 在田园的印象里,自从招弟出生之后,父母和村长的关系就一落千丈。父亲田家义是田家这一代的单传,他生个儿子的决心由来已久。起先他对生活是积极乐观的,前两个女儿的出生没有对他造成什么大的打击,到了生下第三个丫头后,他的心态发生了变化。田园六岁那年,她父亲跟一个小伙子因为一些小事而发生矛盾,那个小伙子在争吵不过的情况下恨恨地脱口而出:我看你是个绝户! 这个明明占了上风的男人一下子哑巴似的住了嘴。 从那以后,父亲一听到有人生了男孩心就酸酸的不是滋味,一听到别人笑就以为在笑他没有儿子。逢年过节,他没儿子可以打发去给村上的长辈跪地磕头讨压岁钱,更没法把丫头扛到肩膀上去看社戏——别人看社戏都是扛着儿子的。 他们不生儿子不罢休的生育精神引来了大队干部的重视。起先,他们坐在大门口跟他谈心,说国家政策,说男女平等,说地球爆炸,说得他胆战心惊,有几次差点儿动了跟他们走的念头。他妻子也忧心如焚:他们会不会把地收回去?但他到底忍住了。他分析说,我们要饿死了,他们就没罪?情况也许没那么坏。他紧接着说:王村长的姐姐也养了四胎,如果真是杀头的罪,他们哪里有这么好说话,早就逮去坐班房了。 这回他却实在是错了。不久,政府组织了“计划生育小组”,开始对违反政策者实行强制执行。他们逮住超生的妇女,强行押到乡政府的手术台上。计划生育小组每年集中在三月行动,因此三月成了田家的受难日。 大队干部们的装束和走路的姿态明显有别于村上的村民。只要他们推着叮叮当当的自行车在扭曲的山路上踌躇而来,放牛的,砍柴的,在山上找野果子的小孩们就会异口同声地朝着村子喊:大队干部来喽!大队干部来喽!在那段日子,奔跑成了生活中必不可少的组成。母亲会在得到消息的第一时间开始奔跑。田园看着母亲脚步越来越快,使出了两腿、两臂和背部的全部力气,摇晃着向前,不一会儿就淹没在山坡上的茂密树林中。她的动作谈不上敏捷,但有足够的能力让自己化险为夷。全家长出一口气。 看管妹妹们的任务落在了田园身上。田园常常紧张地看着母亲的背影,生怕她从此消失,永远回不来。 为了阻止田园的母亲用她的两条腿从政府的管辖中逃脱,一任又一任的大队干部都绞尽了脑汁。有一次他们把自行车放在山那边,步行而来,可是那些放牛的孩子们还是从他们腆起的肚子和四个口袋的中山装上发现了名堂。另有一次,他们戴着农民的帽子,好像自己也从田里归来一样,可是当他们走过一片烂泥地时小心地绕道而行时,又暴露了身份。为了对付多嘴的孩子们,他们有一回甚至带了一根警棍,没想到吸引了更多孩子的围观。他们举起警棍想吓唬一下,反而引得孩子们哈哈大笑。所以大队干部们总是慢半拍。 就像一场旷日持久的战争,在儿子没有到来之前,每一次的胜利都是短暂的。频繁的奔跑使这个家庭中人人都显得有点神经过敏。有一次天上的一声惊雷吓得盼弟的碗掉在了地上,又有一次母亲睡到半夜突然从床上跳起来就跑,跑出大门口才醒,等她回到床上时,全家人都严阵以待,瑟瑟发抖,准备面对黑暗的攻击(事实上她们从来没有在夜晚遭遇大队干部)。 终于有一回,聪明的大队干部阻住了这个女人的路,他们没有像往常一样从村口走到田园的家门口,而是直接从村口横插到田园门口通向山上的那条路上。他们看到这个发足奔跑的女人突然刹住脚步的滑稽样子,胜利地大笑起来。他们四个人各占一方,走向这个女人,其中一个揪住母亲的头发,把她的头扯来扯去。田园看见母亲的脑袋或左或右或上或下地摆动,她的腿开始又蹬又踢。可是对方人多,不一会儿,她的两条腿被按住了。田园闭上眼睛,以为一切都完了。母亲在四个身强力壮的男人面前,如同一只四脚朝天的蛤蟆。大队干部对自己“智取超生户”的行为充满骄傲,他们把女人按在地上,抬起头来,对围观的群众做起了工作:瞧,再狡猾的狐狸也斗不过好猎手!他们想要群众来点掌声鼓励他们的成功,但他们的松懈使情形很快有了变化。母亲猛然挣脱了一只手,从裤袋里掏出一把剪刀,趁大队干部们一愣神的工夫,她手脚并用,爬到一旁,气喘吁吁地弓着身子,迅速调整了自己的站姿,挺起了胸膛,把剪刀对准自己的咽喉。形势发生逆转,尽管真理在握,可是人命关天,大队干部们长叹一声,解散了包围圈,开始用自行车拖牲畜,家具,理直气壮地把这些东西牵着拽着扛着去了大队部。 大多数情况下他们并不正面交锋,一有风吹草动,父母赶紧放下手上的活计,各奔东西。他们的日常生活因此充满了战斗性。每次肚子大起来前,母亲就刻意穿父亲的衣服,在人前宣称自己越来越胖了,可是谁都看得出,这个女人胖的仅仅是肚皮而不是全身。她脸上灰暗的色斑也足以暴露出怀孕的痕迹,但只要孕妇自己不承认,谁都不会捅破这层窗户纸。从一开始,母亲新生的孩子就不能见光,孩子出生后用胡乱塞了些旧衣服的竹篮子装起,塞在床底下,喂奶时拖出来,在竹篮子的最底层垫上厚厚的锅灰,孩子的小便就会被吸走,也省了换尿布。产妇自然不能安心坐月子,白天还要跟别人一样下地干活,以麻痹对手。这种自欺欺人的行为使母亲落下了一身的病痛。床底下的孩子不晓得局势的严峻,在出生的头一个月会不定时的大声呼嚎,到了第二个月,她们通常就能适应这个家庭的氛围了,只要一喊大队干部来了,她们立即噤若寒蝉。对待尿片这家人也有策略,他们把尿片洗干净后铺在蔷薇花下,上面再盖一件大人的衣服,以此瞒天过海。 |
|
123456网文网(123456ww.com) |
上一页 回目录 回首页 下一页 |